Writing·

一只水瓶为什么能在空中翻过来,还稳稳站住?

用一个可调参数的二维模型,看水怎样改变转动惯量,让瓶子在空中转得更慢。附可交互模拟。

扔水瓶有点像一场小型的“空中配平”。你先给瓶子一个向上的速度和一个自转;它离手后,整只瓶子的质心继续走抛物线,瓶内的水却会在瓶身里跑动。于是,瓶子下落时可能已经不像刚出手时那样转得快。

这件事最妙的地方在于:水没有凭空刹住瓶子的旋转,而是改变了质量分布。 水从瓶底向瓶身其他位置铺开后,系统绕质心的转动惯量通常增大。忽略空气和其他外部力矩,角动量近似守恒:I(t) × ω(t) ≈ I₀ × ω₀。I 变大,角速度 ω 就变小。研究者用高速摄影比较过普通水瓶、装有可移动网球的瓶子和内部质量固定的瓶子:前两者的旋转明显放慢,固定质量的瓶子则基本匀速转动。Dekker 等,2018

但“转慢了”还不等于“落稳了”。瓶底需要在恰当的时刻、以合适的角度碰到地面;碰到地面之后,还要处理冲击和反弹。后续的高速摄影研究指出,飞行中的水流冲击和落地时水对反弹的抑制都可能影响结果。Morales 等,2025

交互模拟的截图:瓶盖倒立模式下的飞行轨迹与首次触地读数

点击图片,打开完整的交互模拟:左边调出手高度、角度、速度、装水量和瓶形,右边看飞行轨迹与读数。它在单独页面里全宽运行。

把一次扔瓶拆成几个可调的量

我做了一个可交互的二维模拟,现在也可以切换“瓶底正立”和“瓶盖倒立”。出手时需要输入五类量:

参数 它主要改变什么
瓶身最低点离地高度 h 瓶子还有多少下落空间;高度增加通常会增加滞空时间
瓶身初始角度 θ₀ 瓶底、瓶口与地面的起始朝向
离手速度 v 与方向 φ v sin φ 控制向上抛的分量,v cos φ 控制水平位移
初始自转 ω₀ 单位时间内转过多少角度,和抛出速度是两个独立输入
装水比例、瓶形与瓶盖宽度 水能怎样重新分布,以及质心、转动惯量、触地后支撑范围

只看质心的竖直运动,公式是 y(t)=y₀+v sin φ·t−gt²/2。但瓶身什么时候碰地,不能只拿质心高度等于零来算:倾斜瓶子的瓶口、瓶侧或瓶底会先碰到地面。程序每一步都检查整只瓶子的轮廓,找到首次触地的一刻。

为什么不是水越多越好?

空瓶没有流动的水,满瓶也几乎没有水能在瓶内重新分布;两者都缺少明显的“空中减速”。装一点水以后,水能移动,但它的质量可能还不够大。水量继续增加,减速效应变强;太满时,可供重新分布的空间又缩小。这就是“中间有一个有利范围”的直觉来源。2018 年的研究用其简化模型分析过填充比例与减速、质心位置的关系;具体数值取决于瓶子和模型条件,不能当成所有瓶子的固定答案。Dekker 等,2018

在这个演示的默认条件下,直筒瓶高 23 厘米、容量 500 毫升、空瓶重 25 克,瓶盖直径 2.8 厘米;最低点从离地 52 厘米处出手,瓶身初始角度 110°,速度 2.8 米/秒、方向 67°,自转 2.1 转/秒。模型得到以下结果:

装水比例 首次触地姿态 触地时角速度 / 初始角速度
0% 瓶底先碰地,偏离竖直约 88° 100%
20% 瓶底先碰地,偏离竖直约 56° 57%
30% 瓶底先碰地,偏离竖直约 2° 45%
40% 瓶底先碰地,偏离竖直约 12° 41%
100% 瓶底先碰地,偏离竖直约 88° 100%

这些是该模型在这一组出手参数下的计算值,不是实验成功率。例如 40% 的自转更慢,但并没有刚好在触地时转正;“转得越慢越容易成功”因而也不能单独成立。出手角度和滞空时间必须一起看。另有研究专门比较过初始角度、线速度、角速度、水量和出手高度对直立落地的影响。Gu 等,2021

换个瓶形,有什么新问题?

演示里有直筒、收肩、宽底和细腰四种封闭容器。为了公平比较,它们的高度、容量和空瓶质量相同。宽底瓶的支撑范围较大,静止时较不容易侧翻;收肩瓶和细腰瓶则改变了水与塑料的质量分布。在默认的 30% 装水、同一出手条件下,模型算出的首次触地偏角分别约为:直筒 2°、收肩 8°、宽底 1°、细腰 13°。这说明外形会改变同一套出手动作的落地时机,但这些数值不能直接排成真实瓶子的“胜率榜”。

尤其是细腰或窄口:水在真实容器里可能出现喷流、撞壁、分层和晃动。页面只给水一个经验性的“重新分布时间”,四种外形用同一时间参数,因此它展示的是几何与质量分布的影响,没有真正求解各瓶形中的流体运动。已有数值研究也采用简化水运动来分析翻瓶,这类模型适合先抓主要机制,仍需要实验校准。Nassoy 等,2024

能不能让它倒立在瓶盖上?

可以试,但多了一个苛刻条件:支撑它的不是宽瓶底,而是小瓶盖。 空中部分仍然要调整角度、初始自转和滞空时间,让瓶盖先触地、瓶身接近倒立;触地之后,水若沉到瓶盖一端,会把质心拉低,较低的质心有利于静态抗倾。与此同时,小瓶盖的支撑范围很窄,剩余自转和着地反弹更容易把瓶子带倒。这是从几何与力学推导出的分析,前面引用的翻瓶实验主要研究瓶底落地,没有给这个瓶盖玩法提供经验证的成功率。

一个简单的静态估算是 临界倾角 ≈ arctan(瓶盖半径 / 质心离瓶盖的高度)。它只回答:假设瓶子已经静止、水也沉到瓶盖一端,质心的投影在什么倾角下会越过支撑边缘。若水仍在流动,质心也会变,真实临界角便未必等于这个数。

可以在页面点击“倒立示例”:从正立出手,装水 30%,初始自转 1.5 转/秒,其他条件保持默认。模型算出瓶盖先碰地,触地时偏离完全倒立约 4.3°;2.8 厘米瓶盖对应的理想静态抗倾角约 13.5°。乍看姿态不错,但它触地时仍以约 3.9 米/秒下落,且保留约 4.2 弧度/秒的自转,页面不能断言它能倒立站住。如果在模型里把平整瓶盖从 2.8 厘米加宽到 4.0 厘米,静态抗倾角约从 13.5° 变成 20.7°;瓶颈形状、转动惯量和触地角度也会同时改变,所以这不是单独调整了一个“成功率旋钮”。水对触地反弹的作用确实值得关注,但需要实拍或更完整的碰撞模型来判断。Morales 等,2025

可以自己做的小实验

找几只带盖的空塑料瓶,先只用同一种瓶子和同一种出手动作,分别装入 0%、20%、30%、40%、60% 的水。手机固定在侧面录像,瓶身贴一条有颜色的直线,逐帧记录瓶身角度与瓶底第一次碰桌面的画面。每组重复多次,分开记录三件事:触地前转了多少、第一次碰到哪里、最后有没有站稳。前两项可以和页面比较;第三项则能直接看出这个飞行模型没有覆盖的碰撞过程。

再把装水比例固定,改变出手高度或瓶形。倒立实验可另外记录瓶盖是否真的先碰地、触地后弹起几次、最终有没有站住;换不同宽度且顶面平整的瓶盖,比较结果。每次只动一个量,观察变化会清楚得多。若用敞口杯子,水会洒出,系统质量和运动方式都变了;这个演示不适用于敞口杯。

模型说明

页面将瓶身分为 72 个轴向切片,按局部半径计算空瓶和水的质量、质心及转动惯量。起初水从底部装起;离手后,程序让水的轴向分布逐渐过渡到“沿瓶身摊开”的状态,并用 Iω≈常量 更新转速。质心按抛物线运动,每 1/300 秒检查一次瓶身轮廓与地面是否相交。瓶盖被当作平整圆盘,倒立静态估算假设水最终沉到瓶盖一端。模型没有模拟三维晃动、真实水面、喷流撞壁、空气阻力和落地后的碰撞。因此页面的“接近目标朝向、目标端先碰地”只能说明首次触地姿态有利,不能预测最终能否站稳。

参考研究:Water bottle flipping physics, 2018 · Dynamic Stabilization of Water Bottles, 2021 · A simple numerical model of the water bottle flipping experiment, 2024 · Fluid Motion Makes the Bottle-Flip Challenge Mechanically Unintuitive But Viable, 2025